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আম তনতশ্রীকে ভালোবাসি, তন্শ্্রী আমাকে; একাঁদন আমাদের বিয়ে 
হবে- এইভাবেই শুরু করা ষায়। 

মাঝে মাঝে প্রশন কার নিজেকে, দি হে, ঠিক তোঃ চিক ভালোবাসা 
তোঃ উত্তর পাই না। শুধ্‌ গভীর এক আবেশে ভরে ওজে বুক, নিঃশবাস 
হনয় ওঠে এচুল্মেললো । তখন বঞ্খতে পটার, জলহাওয়ার স্বতঃস্ফষৃততাতর 
মতোই ব্যাপারটা সাভা-মান জামাদের এরই ভালোবাঙ্গাটা, অবর্ণনিনক্ 
বলেই বোঝা বাক না। শুধু অন্তব করা ষয়ে তার প্রয্লাজনট-কু। 

তনুশ্রীর ভালোবাসা আমার কাছে খুব প্রয়োজননয় ॥ গ্রুত পাঁচ বচ্ছর 
ধহব একট? একট কবে গড়ে উঠেছে আমার প্রয়োজন সম্পকে বা তনভ্জ্রী 
সম্পকে সমদভ ধারণা । স্তারেবর তাতরর মতো একট হুপুলেই এখন তা 
বেক্ষে ওতে টুংটাং শব্দে; ভার শরীর, মন আর গন্ধের মৃদু কোরাস 
সারাক্ষন বেত যায আমার রক্ধে 

বল্লাম পাঁচি বহর, ওটা হু" বছর িংবা পাঁচ বছরের গকছু কমও হতে 
পারে । হিসেবনকেশে আমি বরাবরই খুব কাঁচা: আমার ঠিক মনে নেই। 
বস আত জল্মের দিনক্ষণাট মনে থাকে, কেননা, ওটা বাবা-মার দান। 
বা সবই ভুলে যাই । যেমন মনে নেই ঠিক কনে আমার চোখ খারাপ 
হুলা আর চশমা নিলাম ; মনে থাকে না কবে ব্রেড ভরোছি রেজরে, বুধবার 
না বেসপিতবার । নসের শেষে ব্রেডে টান পড়লে বুঝতে পারি গন্ডগোল 
হয়ে গেহ টিসেবে। ইনসিওর্রেপ্সের কেয়াটবইল িমিতামটা কি গত 
মাসেই ছিয়ে দিই নি, বা সহকমর্ঁ মধু বিশ্বাস ষে বলোছিতলা জল্মদিনে 
নেমন্তম্ন করবে, তস্য কার জ্ল্মাদন--মধুর স্ত্রীর, না তার মেয়ের 2 
এইরকম । মনে থাক না। স্মৃতির কাছে বারলার হাত জোড় করে 
দ'ড়াতলও নলা। 

আরো ভূল কার শব্দ নিয়ে । হন্ডিপেনডেল্স' আর পরপাবাঁলক' শব্দ 
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